Chuva não é coisa de inverno?

Mais uma vez é verão. No verão chove muito, dá preguiça. Quando não chove faz um calor brutal, não tem ventilador, refresco ou nudez que disfarce o suor que escorre pela pele das pessoas. Quando eu era pequena torcia os dedos pro verão chegar logo e quem sabe viajar pra praia, ou pelo menos ir ao clube várias vezes, tomar sorvete aos domingos e rolar duas vezes mais na cama antes de dormir.

Hoje, o verão me incomoda. A chuva me deixa triste, o calor me abafa, sufoca, não me deixa pensar nem respirar, todo fim de ano eu fico variando entre meus pólos máximos de estresse e melancolia, acordo com vontade de chorar na chuva pra não saber se quem chorou mais foi eu, ou a chuva. E quando vou dormir numa temperatura de 30ºC já estou brigando comigo mesma, xingando até quem não me ouve, chuto o lençol pro alto querendo que ele tome raiva de mim, bato com a cabeça na parede várias vezes tentando atiçar uma raiva ainda maior. Até começar a chuva pra me ninar.

Eu discordo que chova no verão, o verão era pra ser a estação feliz de crianças no parque, na praia, clubes lotados, festas micaretas com direito a carro pipa pra molhar a galera (e se quer saber, odeio os sintomas de felicidade). Já a chuva é tão inverno, tão algo que te faz encostar no canto, querer dormir até mais tarde, ficar fora do mundo, matar os compromissos.

Por volta dos meus 7 anos eu insistia em perguntar minha mãe porque tava chovendo naquele verão "mãe, chuva não é coisa de inverno?", inverno, inverno, inverno... adoro esta palavra, e todas as características que vêm junto dela. Eu abria livros de geografia pra encontrar algum parágrafo que aprovasse minha teoria "chuva é coisa de inverno, água só faz sentido no verão quando é de piscina". Mas não, estavam todos errados aqueles livros desatualizados, de páginas amareladas, na estante.

E quando a resposta da minha mãe não me servia, eu procurava meu pai pra me entender.

_ Pai, olha aqui. A gente tá no verão não tá?

_ Oi teco teco, senta aqui no meu colo.

_ Me escutaaaaa

_ Siiiiiiim, estamos no verão. Por que?

_ Você trouxe coisa?

_ Hoje não, vim com pressa não deu tempo

Cruzava instantaneamente os braços.

_ Iiiih não é pra ficar brava também né? 

_ Te livro desta se me responder uma coisa.

_ Que foi?

_ Por que no verão chove?

_ Já estudou o ciclo da água?

_ Aham.

E pronto, me explicava. 

Insatisfeita procurava alguma prima da mesma idade pra acreditar em mim, a chuva ta vindo errada, ela não entende que é pra vir no inverno, inverno, inverno... de novo repetia a palavra, por que adoro ela.